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E g y  s z a k m a  k i v é r z i k
— Ön több évtizedes rádiósmúltra tekint 

vissza, ha az állomásokat fölsorolnám, több ha- 
sábot tenne ki. Ezért csak a „sorsfordulókat” 
említse.

— Messziről tudok csak „nekifutni”. 
Gyógyszerész apám fehér köpenyes alakja, 
méltatlan halála rémlik fel még mindig, aki 
a koncentrációs táborból még hazajött, mert 
látni akarta feleségét, gyerekeit, de 35 kilós 
szervezete már nem volt küzdőképes, és éle­
tének negyvenkilencedik évében, miután 
„kisvilágát” elrendezte maga körül, kisimí­
totta a kórházi ágy összegyűrt lepedőjét, 
szemérmesen — ahogy élt — a fal felé for­
dult, mert úgy gondolta, hogy utolsó küzdel­
me csak rá tartozik és feladta. Áldozata hiá­
bavaló volt. Gyógyszerészvolta miatt tíz év­
vel később vették fel az egyetemre, majd a 
rádióba. Ez volt a sorsforduló. Innen kezdve 
nem tudok más állomásról. Bemondók, tur­
nusvezetők, közvélemény-kutatás — emberi 
légkörrel ismerkedhettem. Egy műsorosztály 
építése Szepesivel, Novotnyval, sok értő 
emberrel. Negyvenkét fokos láz, körülbelül 
tizenöt elvehetetlen, fantasztikus év. Politi­
kai műsorokat is „bújtattunk”, s ezért ma de­
rűsen gondolok vissza azokra az „ellenállók­
ra”, akik ma rendhagyó emlékezettel rajzol­
ják meg azt a kört, amelynek rádiusza szelek­
tív memóriájuk ítéletétől függ, amely körbe 
aztán a progresszív tartalmak, emberek — 
elfogult döntésük alapján — beleférnek 
vagy sem. Két progresszív műhely van a rá­
dióban, mondta („akkor”) egy kolléga, mi 
meg ti. Én javítottam: mi meg ti. Aztán, 
amikor a vágyak elindulhattak volna a való­
ság felé, inkább egymásnak estünk.

— Ma?
— Nekem a „ma”, ahogy a „tegnap”, a 

„tegnapelőtt”, nem azt a napot vagy az azt 
körülvevő időszakot jelenti, amikor ezeket a

níi kérdéseket felteszi. Egy több évtizedes folya­
matról tudok csak beszélni, indíttatásairól, 
hullámvasútszerű periódusairól, amelyek 
szétcsócsálták szellemünket, morálunkat, bi­
zonytalanná tettek, s talán még mindig nem 
értünk a végére, egy új kezdet elejére. Kire­
kesztések, szitaszerű demokratizmus, a hu­
mán kötőanyag hiánya, az „átjárhatóság”, a 
párbeszéd ellehetetlenülése, a (napi) politi­
ka diktátuma, ennek bábáskodása mellett 
marionettfigurák születése, féligazságokon, 
gyenge elméleti alapon nyugvó szakmai, 
szervezeti, műszaki, gazdasági stb. átvilágítás 
nélküli intézmény, s így egy rádiót utánzó rá­
dió, szinte „kiprovokált”, előre megjósolható 
váltással. S nem elemeztünk valójában sem­
mit. Olykor korrigált hipotézisek működte­
tik az intézményt hosszú ideje, miközben egy 
szakma vérzik ki, amelyet sürgősen meg kel­
lene állítani. Elvárások „kívülről”, miközben 
nem vagy alig tudják, hogy milyen „belül”. 
S ami a legnagyobb baj: az áldozatok száma, 
sorsa érdektelen, felejthető.

— Ön a szórakoztató főszerkesztőség veze­
tője. Nem tudom, hogy műsoraival mennyire 
dicsekedhet el, de azzal „eldicsekedhet’’, hogy 
az új átszervezés során az ön által vezetett mű­
helyből kerültek ki a különböző adók főszer­
kesztői. r

—  Évtizedes szakmai-nevelői munkám 
érett be... Tudatos káderképzés... De hát ez 
egy csacsiság. Az előző vezetőkhöz még szak­
mai tudásomnak sem lehetett igazán köze, 
így sem „azok”, sem „ezek” kiválasztásához 
nem volt közöm. A két emberrel — akikre 
gondol — oly régóta dolgozom együtt, hogy 
a rendszerváltás, új vezetők kiválasztása csak 
rózsaszín leányszobákban nyugovóra térők 
álmában fordulhatott elő. A műsoraim? Ezt 
nem nekem kellene megítélnem. De — ha 
nem haragszik, elmondanám; ez itt a reklám 
helye — Kritikusok díja, a sportérdemérem 
arany fokozata, Pro Űrbe Hódmezővásár­
helytől, Arany Meteor Díj (sci-fi soroza­
tért), Magyar Hangjátékdíj, Budapest Sport­
jáért Érdemérem, Gyula város emlékérme, 
négy Ezüstgerelydíj, Táncsics Mihály-díj, 
több tucat nívódíj,műsorokért. Valamit csak 
csinálhattam.

— Adí) fontos! Öröm?

— Persze. A legfontosabb az lenne, ha 
időben adnák, s visszamenőleg nem deval­
válnák. Azok sem, akik kapták, s azok sem, 
akik az új díjakat adják. Öröm? A Táncsics­
ra nem a rádió terjesztett fel, a bizottság a 
felterjcsztetteket (valami miatt) nem fogad­
ta el, s én egyhangúlag kaptam meg „ott a 
helyszínen”, pedig nem a barátaimból állt a 
bizottság. Ez az „egyhangúlag" akkora öröm 
volt, mint maga a díj.

— Lehet, hogy a kérdés kínos, nem köteles 
válaszolni. Önt a legitim magyar miniszterel­
nök kérte föl alelnöki tisztség vállalására, más­
részt, ahogy tudom, bensőséges kapcsolata van 
a Magyar Köztársaság elnökével. Nem ellent­
mondás ez!

— A kérdésre azt válaszolhatnám, hogy 
engem — ahogy bárkit — csak a miniszter- 
elnök kérhet fei az alelnöki tisztség betölté­
sére, és azt a köztársasági elnöknek kell jóvá­
hagynia. De a „kérdés alatt” más húzódik 
meg, s erre nekem lenne egy kérdésem: mi 
van ebben ellentmondás? Mert a miniszter-

Humánumát, empátiáját, stílusát mindig 
nagyra becsültem. Ha ő is úgy gondolja, 
hogy kapcsolatunk bensőséges, akkor az ki­
váltságos öröm a számomra. Egyébként: 
mindig egy-egy embert tiszteltem, státusza 
nem izgatott. Történelem szakot végeztem...

— Hajói tudom, nem vállalta. Elmonda­
ná, hogy miért!

— Ä szakmai, morális feltételeket nem 
tartottam kielégítőnek. Ekkor már háború 
volt, „a szakmai” hátul kullogott. Napi (po­
litikai) problémák tucatjaival szembesültem 
volna. És miután nem tudok „nem ütközni", 
rövid idő alatt belehaltam volna. Úgy dön­
töttem: ha igaz az az információ, hogy az 
ember halandó, akkor a hogyant — a lehe­
tőségeken belül — magam választanám 
meg.

— Mi az, amivel valamelyest elégedett, s 
mi az, amivel nem!

— Soha az életben nem voltam elége­
dett semmivel, legkevésbé magammal. Ez él­
tetett. Úgy kezdődött, hogy hadat üzent ne-

László György
elnök az MDF tisztségviselője s a köztársa­
sági elnök az SZDSZ-é volt? Ha nem harag­
szik: frusztrált korunk kérdése ez. Egyébként 
Antall Józsefet személyesen nem ismerem, 
vélhetően mások tanácsára kért fel s — ad 
abszurdum — még az is előfordulhatott, 
hogy akik ajánlottak, azoknak szakmai gya­
korlatom, tudásom tűnhetett fel. Talán az, 
hogy igyekszem nem tartozni szekértáborok­
hoz, hogy van bennem hajlam arra, hogy az 
értelmeset, a tisztességeset, bárhonan jöjjön, 
integrálni próbáljam, az ellenszenveset, szin­
tén jöjjön bárhonnan, elvessem, bár tudom, 
hogy a kor nem kedvez ennek a magatartás- 
formának. Göncz Árpádot meg nem akkor 
ismertem meg, amikor köztársasági elnök 
lett, de már akkor, amikor bölcs, bár „ro­
vottmúltú” műfordítóként tette a dolgát.
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kém egy német szobafestő. Érvrendszere be­
teges volt, s ezért is — a világ racionalitását, 
morálját keresendő — elégedetlen lettem a 
szituációval, s úgy döntöttem, hogy életben 
maradok. Ez hosszan folytatódott, bár a kül­
világ — az említettnél — csendesebb lett, s 
ha nem is az életemért, de a tisztességemért, 
a méltatlan helyzetek ellen tovább elégedet­
lenkedhettem. Később már nem csupán ma­
gamért, de egy műhelyért kellett elégedet­
lennek lennem. Mert például elfelejtettük 
definiálni, „hogyan, mennyi ideig készül egy 
elit”, illetve ki-ki, vagy egy-egy csoport defi­
niálta önmagát annak. Ettől kasztokra esett 
széjjel az intézmény. Elfelejtettünk sztárokat 
csinálni (meghatározónak, szakmának tar­
tom), így négy-öt éve ugyanúgy elmentünk 
— e tekintetben — Kondor Katalin mel­

lett, ahogy ma Baráth József, Forró Tamás, 
Rádai Eszter, Sándor Anikó, Juszt László, 
Kristóf Gábor, Rékai Gábor, Perjés Klára, 
Petrányi Judit mellett. Orosz József romániai 
salto mortáléja (háló nélkül) néhány hetet 
ért. Ki jön — akár illő távolságban — Sze­
pesi, Vitray, Szilágyi, Rapcsányi, Petress mö­
gött? Hol van, nélkülözhető-e Baló György, 
Wisinger István, Horvát János, Sándor Ist­
ván? A „vidék" jelenléte? Öveges és Bene­
dek professzor? Pernye András? Tényleg 
nem tudjuk, hogy nincs Konrád Györgyünk, 
Esterházy Péterünk, Eörsi Istvánunk? De ez 
még érthető, hiszen a múltunkat még nem 
dolgoztuk fel, legfeljebb lefedtük (nem pejo­
rativen értem), kompenzálunk, bocsánatot 
kérünk akkor azoktól, akik — nem abszur­
dum? — szintén „lefednek”, kompenzálnak. 
Morálisan nem álltunk fel, így szakmailag 
sem sikerülhetett igazán, s szerencse, hogy 
összekarcolt belsőnk nem látható. Ha valaki 
sztár lett, az önerőből lett az. Nekem ma 
Havas, Győrffy a politikai élmezőny, de ele­
mezte valaki sikerük titkát, kérdéseik hatás­
fokát? Egyáltalán: bárminek a hatásfokát 
elemeztük? Mi a döntő; a saját értékítéle­
tünk vagy a közönség véleménye? És most 
két dologért kérném a szakma nagyjainak el­
nézését. Nekem ma Szabó Éva, Lengyel 
Nagy Anna kérdései, ha Gáspár Sári a gye­
rekekkel beszél, Gartner Éva, ha irodalom­
ról szól, élményszerűbb, mit ne mondjak: 
politikusabb, mint néhány ködös fogantatá­
sé indulat, ismétlődő, de egyre radikalizáló- 
dó kérdés. A másik: figyelik olykor Kepes 
András, Vámos Miklós bravúrját? Szelíd 
okosságuk hogyan „jön át”? De ez csak né­
hány kérdés a lényegesebbek közül (vélhe­
tően hiányos névsorral, csak tendencia­
ként).

— Milyen vezető!
— Naiv. De enyhítsünk, idealista. Min­

dig várok valamire; tolerancia, empátia, 
ilyesmik. Eléggé el nem ítélhető hibám, 
hogy szerintem a rádió felnőtt emberek gyü­
lekezete, de miután az antigonék ideje lejárt 
(ahogy Dürrenmatt mondta: Kreon és Anti­
goné konfliktusa. Kreon azt sem tudja, ki az. 
Az ügyet a titkársága kezeli), ezért talán le-' 
hetek/lehetnék Pimpernel. Ilyenkor jól es­
ne, ha a „megmentett” nem kezdene kiok­
tatni rövid idő után. Azt is gondolom, hogy 
— ennyi idő után — érteni kellene, hogy 
ezt csak úgy tudom tenni, ha belefér a 
hosszú évek alatt „ilyenné” csiszolódott nor­
marendszerembe, amit egyébként bárkinek 
joga megítélni. S mindezt csak a magam stí­
lusában tudom tenni, de ehhez tudni kell azt 
is, hogy hosszú utam alatt nem volt „halot­
tam", még komoly sérültem sem. S néha 
megkérdezhetnék, nem kellene valami se­
gítség? Ugyanis — bár még mindig fantaszti­
kus vagyok —, de például a gyorsaságom 
megkophatott. A múlt héten Carl Lewis kö­
zel fél másodpercet várt rám száz méteren. 
De megvigasztaltam magam: nekem is lehet 
gyengébb napom és Lewis is lehet kirobba­
nó formában.

— Legújabban önhöz csatolták a Kabarét' 
is. Hogyan fémek meg a dudások a csárdában!

— Köszönöm, jól. Az alelnök felkért, én 
azt mondtam: ha a szerkesztőségnek jó va­
gyok, igen. Erre ő, majd a szerkesztőség ve­
zetője, Gábor László: „ez már megtörtént”. 
Egy heves masculin humorista akadt, aki el­
kezdett cikkezni. Hogy beolvasztották, hogy 
a szuverenitása és így tovább. Miközben — 
addig is, azóta is — bármit leírhatott, bár­
mit mondhatott. Ugyanis egyetlen — nyil­
ván erős cezaromániámból fakadó — leve­
lem így szólt: „Lacikám, megadnád az eddigi 
Karinthy-gyűrűsök névsorát? Az említett 
férfiú — ezután — egy interjúban így fogal­
mazott: „...az előző rádiós vezetéssel nem 
jöttem ki, a mostanival pedig nem is va­
gyok beszélő viszonyban”, majd: „Ha egy 
hetven-nyolcvan százalékos arányt elérek, 
mármint, hogy annyiszor igazam volt, már 
megérte.” Az első megállapítást nem értem: 
ezek szerint akkor sem szuverén valaki, ha 
önálló bolygó, s akkor sem, ha főosztályhoz

J á t é k
h a t á r o k  n é l k ü l

Ezzel a címmel monstre tárlatsorozat nyílt a kortárs osztrák képzőművészet 
mintegy negyven alkotójának műveiből. Két intézmény — a Műcsarnok és a 
Ludwig Múzeum — mellett kilenc kisgaléria (Artpol, Liget, No 5, Knoll, Vár­
fok 14, Roczkov, Pandora, Stúdió, Fészek) mutatja be a szomszéd ország festői­
nek és szobrászainak, közülük is a középgeneráció és a fiatal nemzedék legjobb 
képviselőinek munkáit, amelyek a legújabb törekvésekről adnak számot. Ilyen 
rendezvényre, amely a műkereskedelem nemzetközi kapcsolatainak kiépítését 
is szolgálja, most először kerül sor Magyarországon.

Az Ahogy Tetszik e heti számát az osztrák művészek munkáival illusztrál­
juk.

V.J.

tartozik. Én meg úgy tudom, hogy Julius 
Caesar uralkodása alatt minden csatorna 
róla szól, „ellenállás esetén" valódi a tét, 
míg demokratikus struktúrákban szuverénül 
lehet gondolkodni, beszélni, függetlenül at­
tól, hogy főosztályhoz tartozik az ember 
vagy sem. És nem valódi a tét, bár úgy lehet 
tenni. Ha meg csupán szoborkészítésről van 
szó, s ugyanaz a szobrász és a modell, az gro­
teszk. A másik, számomra súlyos megállapí­
tásról én másképp gondolkodom. Ehren- 
burg írta meg a világirodalom egyik legfi­
gyelemreméltóbb könyvében (Lasik Ro- 
itschwantz mozgalmas élete), hogy egy kis 
falu hitközségének vezetője, a berdicsewi 
cadik, aki fontos ügyekben az Istennel tár­
gyalt, természetesen odafenn, egy ilyen al­
kalommal lenézett és észrevette, hogy az 
„öreg Hersch” ájultan rogy a földre. Megér­
tette, ha a böjtnek azonnal vége nem sza­
kad, Hersch meghal. így szólt az Úrhoz: 
„Lehet, most nagyon botorul cselekszem, 
hogy amikor meg kellene téged győznöm 
afelől, hogy egy percig sem lehet tovább 
várni az egész sokféle emberi nem megmen­
tésével, mégsem folytatom tovább, mert ha 
még egy fél óráig itt maradok az égben, az 
öreg Hersch, aki Berdícsewben a legpiszko­
sabb fehérneműt mossa, menthetetlenül 
meghal. Hol áll azonban megírva, hogy jo­
gom van, az egész sokféle emberi nem bol­
dogságát az öreg Hersch életével megfizet­
ni? Ezért (is) hiszem úgy, hogy száz ember­
ből húsz-harminc vétlen „áldozat” erkölcs­
telenül rossz arány, még akkor is, ha az em­
ber nem az Istennel társalgó cadik, de az 
igazságtalan földön járkáló humorista.

— Udvariaskodás nélkül, valamikor né­
hány kitűnő publicisztikát írt, egyebek között az 
Élet és Irodalomban. Mostanában csak egy-egy 
műsort jegyez szerkesztőként, írásaival nem ta­
lálkozom. Kielégíti önt a „bábáskodás”!

— Nem elégít ki, de a dolog nincs is tel­
jesen így. A baj éppen az, hogy a szerkesztőt 
szekunder figurává fokozták le, morálisan, 
anyagilag. De, miután az 1991—93 közötti 
periódusban a főosztály(om) csonkolása 
meglehetősen sikeres volt, az is, hogy há­
rom-négy ember szemet-lelket gyönyörköd­
tető lendülettel igyekezett morálisan lejárat­
ni, átmenetileg elfáradtam. Ezt valószínűleg 
észre lehet venni.

— Nem öreg, de nem is tinédzser korú. Fá­
radhatatlan, ezért jogosnak tűnik a kérdés: 
vannak-e tervei bármily tekintetben, s ha igen, 
melyek azok!

— Heltai Jenő, egy karácsonyi körkér­
désre („Hol szeretne élni?”) így válaszolt: 
„Pesten, ha hagynák”. így lennék én is. 
Párbeszédek után vágyódom és .ezért az 
utóbbi időben újból sokat járok oíyan em­
berek közé, akiknek nincs egyedül üdvözítő 
hitük, nem oktatnak, csak kíváncsiak va­
gyunk egymás véleményére. Igyekszem lá­
togatni egy barátomat. Mert szeretem és 
mert bölcs. 0  ugyanis nem tud eljönni hoz­
zám. Szilingomélia. Tudja, mi az egy hátra­
lévő életben tolókocsiban ülni? És látta 
ugye, a mindegy, milyen nemzetiségű kis- 
csecsemőt a lándzsa hegyén? Szerte a világ­
ban, de rövid kilométerekre innen is. És mi 
itthon komolyan játsszuk ezt a zavaros 
számháborút.

A rc h ív  tallózó
»

M i l y e n  f é r f i a k n a k  k e l l  a z o k n a k  l e n n i ?
Mottó: Mindig új, ami igaz

Azon férfiaknak, kik a köztársasági kormányon ül­
nek, bölcs, őszinte, tisztakeblű, polgárbarát, elhatáro­
zott, s a nép bizalmát bíró egyedeknek kell lenni.

Bölcseknek, főleg az új köztársasági korszak elején; 
mert lehet bár a kormányzási mód szabályozott és biztos, 
az uralkodás szirénéi még sok oldalról emelendik fejő­
ket, s veszélyessé teendik a státushájó vezérletét a köz­
élet tengerén.

Azonkívül míg a viszonyok meg nem szilárdulnak, s 
a visszaélések és elhárítható véletlenségek eze- faja meg 
nem fékeztetik, mindig igen ébren keilend őrködni a 
társadalom élén, s bölcsen kerülni a szírieket és örvényt.

Őszinte s tisztakeblü legyen a kormányférfi, ki a 
nyilvánosságnak bármely pillanatban számolni képes 
legyen eljárása s működésiről; hízelgést, csúszás-má­
szást valamint ne ismerjen, úgy magához férni ne en­
gedjen; titkon s alattomban semmit ne cselekedjék,

mert ez a nyilvánosság szellemével soha össze nem 
fér.

Legyen polgárbarát, ellensége minden kiváltságnak, 
osztályzásnak, rang és rendkülönböztetésnek, a státus 
valamennyi tagjait s azok érdekeit egy iránt pártolván és 
elősegítvén.

Legyen elhatározott; a köztársaság magas célait aki 
akadályozza, szilárdul lépjen föl annak ellenében; a ki­
tűzött irány s igazság ösvényéről ne hagyja magát elté­
ríttetni; hajlékony s engedékeny csupán csak ott le­

gyen, hol ez az igazsággal nem ellenkezvén, a szigor sem 
a köznek, sem egyeseknek nem használna, sőt inkább 
ártana.

Bírja végül a nép bizodalmát!
Ez nem a kormányra léptekor értetik, mert bizoda- 

lom nélkül arra nem is juthat; hanem kormányzása egész 
folytát illeti, mely alatt, ha bizalmatlanság jelentkezik 
irányában a nép részéről, előzze meg annak kitörését 
visszalépésével; mert a büntető nép haragja, mely igazsá­
gos, sújtóbb a zsarnok vesszejénél, mely igazságtalan.

Milyeneknek kell lenni a köztársaság polgárainak?

A köztársaság polgárai, hogy e nevet valósággal 
megérdemeljék, legyenek:

1. a szabadság lelkes bajnokai; keblükben vestaláng- 
kint örök tűz égjen a szabadság érdekében.

2. Mint egyenjogúak, egyenlő szeretettel karolják 
egymást, s buzogjanak egymásért, mindnyájan minden 
különbség nélkül.

3. Mint biztosítottak keresetükről, legyenek munká­

sak és igyekezők, tudván, miszerint ha az időt, mit a 
köztársaság tőkévé alakított, gyümölcselenül elenyészni 
hagyják, nem érdemesek annak gondoskodására.

4. Legyenek takarékosak, mert a köztársaság csak 
erejök s érdemökhez, és nem pazarlási vagy fényüzési 
hajlamukhoz képest gondoskodik rólok; és mert támad­
ható vész idején a köztársaságban valamint az egész 
egyesekért, úgy egyesek a közért munkájok és keresmé­
nyükkel kezesek. Legyenek eszerint:

5. józanok, erényesek, példányai az erkölcsiségnek, 
mert csak ez fogja fenntarthatni a köztársaságot — „ha 
vész a tiszta erkölcs, Róma ledől, s rabigába görbéd.”

Ilyennek kell lenni minden polgárnak, hogy valódi 
legyen a köztársaság.

(Részletek Birányi Ákos Köztársasági kátéjából, amely 
1848-banjelentmeg.)
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